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« Apprendre des soignantes » : tel est le titre d’un article
de Pascale Molinier, et il sonne comme un manifeste.

Ses recherches portent sur le travail et I’éthique du care.
Pourquoi parler de métiers du care?

Quelle place y occupent les affects?
Quelle dimension subversive comporte le souci des autres,
dans nos sociétés technocratiques?
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Propos recueillis par Rachel Guilbault

Illustrations : Care and Tenderness. Tribute to Australia

ascale Molinier est professeure
de psychologie sociale 4 I'Uni-
versité Paris 13 et directrice de
publication des Cahiers du
genre.
Ses recherches portent sur le travail du
care, particuliérement a l'ceuvre dans les
métiers du soin et le travail domestique.
Son analyse des rapports sociaux de sexe
nous éclaire sur les liens entre travail et
identité sexuelle. Son écoute de celles et
ceux qui font le travail se veut radicale
et comporte une dimension politique qui
ne peut que nous inspirer.
Elle a bien fait d’assumer sa « culpabilité
de petite bourgeoise » : ce faisant, elle
contribue «a transformer le champ aca-
démique frangais, dont on ne dira
jamais assez a quel point il est rétif,
aussi bien a I’égalité femmes-hommes,
qu’a la légitimation des études de
genre' ».

Pourquoi préférer la notion

de care a celle de soin?
Qu’est-ce qui caractérise

les métiers du care?

Nous avons choisi de parler de travail et
d’éthique du care en ne les dissociant
jamais®. On aurait pu utiliser un mot
plus neutre, comme soin, mais ce que les
soignants entendent trés bien - alors que
les intellectuels ne I’entendent pas, la
plupart du temps —, c’est que si je dis
care, Cest parce que je veux désigner la
dimension éthique du travail. Dans le
travail de soin, cette dimension éthique
n’est pas a entendre dans le sens d’une
morale moralisante, mais au sens de ce
qui est important, de ce qui compte pour
les gens. C’est la dimension la plus diffi-
cile a saisir, parce que C’est la moins tech-
nique. Cela ne veut pas dire qu’elle n’est
pas présente dans les actes techniques.
Elle s’inscrit dans des détails, dans le
quotidien, dans des regards — des choses
difficiles a saisir pour quelqu’'un qui ne
serait pas de I'intérieur ou qui applique-
rait des grilles gestionnaires, des mesures
objectivantes qui écrasent completement
ces dimensions-1a, qui empéchent méme

de les voir. Le

care est donc

cette part invi-

sible, mais tout a

fait dicible, et dont
les gens peuvent parler
tout a fait bien, et
méme avec énormé-
ment de talent. Les soi-
gnants parlent trés bien de ce

qu’ils font, mais sous des formes qui

ne sont pas celles de la maitrise tech-
nique, gestionnaire, mais qui prennent
la forme de récits : le travail de soin se
narre et se met tres bien en histoires. Le
care est donc cette attention a ’autre qui
s’inscrit, non pas dans des grands dis-
cours ou des intentions, mais qui se réa-
lise au cours du travail, a travers des
gestes qui peuvent étre tout a fait ordi-
naires, des paroles ordinaires, mais qui
signent une qualité de présence a l'autre.

Vous parlez du travail du care en
ces termes : «[...] D’un sourire
ou d’un regard échangé, la trace
n’est parfois méme pas dans le
souvenir de ceux qui les ont
vécus mais, assurément, elle

est inscrite dans I’épaisseur

de leur chair®. »

Clest cela qui fait la dimension subversive
d’une formalisation du travail de soin par
le travail de care : en parlant de ce qui nest
jamais dit. Et de montrer que ce qui n’est
jamais dit est le plus important. Ce nest
jamais dit du point de vue des gens qui
organisent et expertisent le travail, parce
quencore une fois, dans les luttes actuelles,
que ce soit dans les urgences, dans les
Ehpad, dans la psychiatrie, ils en parlent
tout le temps - elles et ils ne parlent que de
¢a, si on les écoute bien. Cette dimension-la
est mise en difficulté aujourd’hui. C’est le
risque d’un soin qui serait déshumanisé,
qui serait sirement trés performant
techniquement... Mais si les patients
sortent « guéris» avec un traumatisme
psychique, parce qu’ils auront été
maltraités en tant que personnes, je ne vois
pas tres bien ce qu'on y aura gagné.
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« La question des
rapports sociaux est
tres importante : plus
vous étes femme, plus
vous étes noire, plus
vous étes non qualifiée,
plus vous risquez
d’étre étiquetée
maltraitante »



Vous parlez de la fagon dont
cette maltraitance/bientraitance
est enseignée aux soignants,

de maniére assez cynique

selon vous*.

Ce couple maltraitance/bientraitance, qui
part de la maltraitance, est tout de méme
un a priori sur les équipes soignantes : il
y aurait des gens qui non seulement
feraient mal leur travail, mais seraient
carrément animés d’intentions mau-
vaises. Je ne dis pas que tout le monde fait
bien son travail tout le temps! C’est com-
pliqué dans les conditions d’exercice
actuelles, que ce soit 4 la maison ou a
I’hopital. I1 y a forcément des gens qui a
certains moments ne font pas bien,
béclent un peu, ratent un peu... Il y a for-
cément une dégradation de la qualité.
Mais le fait d’attribuer ces moments ol
¢a ne va pas bien, a quelque chose qui
viendrait de la psychologie méme des soi-
gnants, de leur mauvaise volonté voir de
leur perversion, de leur psychée pas suffi-
samment développée ou je ne sais quoi...
C’est faire porter la responsabilité des
dysfonctionnements qui sont organisa-
tionnels a des individus, et de préférence
a des individus qui sont en bas de la hié-
rarchie sociale.

La question des rapports sociaux est trés
importante : plus vous étes femme, plus
vous étes noire, plus vous étes non quali-
fiée, plus vous risquez d’étre étiquetée
maltraitante. Cest donc profondément
injuste; il y a un déni de reconnaissance
des difficultés dans lesquelles les gens se
trouvent et de la maniére dont ils se
débrouillent quand méme au quotidien
pour en faire quelque chose qui soit le
moins maltraitant possible et le plus bien-
traitant possible. Pourquoi font-ils ¢a?
Parce que, si vous n’étes pas pervers, et si
vous n‘aimez pas faire souftrir les autres,
ce qui donne sens a votre travail, Cest de
le faire bien. Et dans ce genre de métiers,
c’est donc de bien s’occuper des autres.
D’autant plus que les autres, c’est vous.
Lidentification est a tous les coins de rue,
parce que ce sont vos parents, vos enfants,
vous-méme... Tout le monde peut
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s’identifier & cette position-la. Cest psy-
chologiquement absurde de penser quune
majorité de personnes pourraient vouloir
le mal d’autrui. Cette idéologie de la mal-
traitance accompagne les logiques du
management par la gestion, a partir d’'une
psychologie péjorative vis-a-vis des gens
qui font le travail.

« Je les ai toujours
entendues dire [les
équipes soignantes]
gu’il y avait des choses
insupportables, mais
que ce qui les faisait
tenir, c’était 'amour
des malades »

Vous parlez - vous osez
parler - de ’lamour des malades,
de la part des soignants.

Dans les métiers du care,

«la tendresse insiste ».
Pouvez-vous développer les
ambiguités du care, en lien

avec la féminité et le maternel?
Je travaille depuis une trentaine d’années
avec des équipes soignantes, et je les ai
toujours entendues dire qu’il y avait des
choses insupportables, mais que ce qui
les faisait tenir, ¢’était 'amour des
malades. Je ne voulais pas le reprendre
dans mes travaux par crainte que 'on
dise : « Ces bonnes femmes, elles sont
dans le sentimentalisme! Et puis 'amour,
Cest ambivalent », etc. Jusqu’a ce que je
rencontre les chercheuses qui travaillent
sur le care.

Dans un premier temps, je me

suis beaucoup inquiétée,
parce que le risque était
de développer une
morale des bons senti-
ments. Cela m’a amené

a travailler sur I'ambi-
valence, et a montrer
que le soin est rempli
d’ambivalence. Les
gens n‘aiment pas
tout le temps!
Soigner, cest étre
confronté a des gens

qui ont des comporte-
ments, des odeurs, un
corps qui peut étre irri-
tant, agagant. Les patients
peuvent étre violents, ce
qui peut générer des réac-
tions ambivalentes. Le care
est une zone de conflictualité
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avant tout psychique entre la personne
soignante et elle-méme. Cela renvoie, non
pas a ce couple comportementaliste idiot
de maltraitance/bientraitance, mais a ce
que les gens éprouvent au quotidien... Et
pour lesquels ils et elles ont des res-
sources, si on leur laisse des espaces de
convivialité, des endroits ou parler sans
étre trop surveiller. Les soignants et soi-
gnantes en parlent trés bien entre eux. Et
¢a suffit largement, il n’y a pas besoin
d’organiser des groupes de parole. Il suffit
de laisser aux gens un espace pour qu’ils
puissent élaborer entre eux. Et les gens le
font sous des formes un peu marrantes,
car il y a une charge anxiogéne impor-
tante dans ce type de travail. Pour le
raconter, il faut lui donner une forme qui
soit acceptable par soi et par autrui. Ici,
I’humour joue un réle trés important : la
capacité de se moquer de soi-méme, de sa
propre vulnérabilité, de la vulnérabilité
de l'autre, ¢a aide. C’est un vecteur qui
permet d’échanger tout cela.

J’ai théorisé tout cela et dans un deuxiéme
temps, je suis revenue a la question de
I'amour. Le moment qui a fait déclic, cest
quand ces femmes se plaignaient qu'on
ait licencié 'une d’entre elles, en disant
que c’était totalement injuste parce quelle
travaillait bien. A ce moment-13, je leur
ai demandé : « Mais C’est quoi, travailler
bien?» Elles m'ont dit : « Clest travailler
avec son ceeur ». La, je me suis dit, jarréte
mes conneries, pardonnez-moi l'expres-
sion. Je suis passé a I’écoute radicale :
jarréte avec mes concepts, avec mes
craintes féministes de dissoudre
le travail dans I’amour, et j’essaie de
comprendre ce que je peux faire avec ce
queelles disent, parce quelles ne disent pas
autre chose, et elles le disent comme ca.
On manque de mots pour beaucoup de
choses, la langue n'est pas extensible. Le
mot «amour » recouvre énormément
de sentiments : on aime son chien,

son métier, ses enfants, son

amant, ses éleves, ses

malades, etc. Ce sont

des formes d’amour

complétement dif-

férentes. C’est le

méme mot posé

sur des situations

« Si on refuse d’entrer
par cette porte - Ia
porte des sentiments -,
On N’'a pas acces au
travail paradoxalement,
et on ne comprend
pas le sens de
ce que [les équipes
soignantes] font »
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relationnelles et affectives différentes. Je suis
partie du principe que si on refusait ce
mot... Car il est souvent refusé et les soi-
gnantes le savent, elles font tres attention
et disent : « Ca il ne faut pas le dire, parce
que ¢a n’est pas la bonne distance. »
C’était donc important de donner une
valeur a ces mots-la, car cest la forme que
prend, dans leur expression a elles, I’éthique
du care, Cest-a-dire ce qui compte pour elles
(ou pour eux).
Si on refuse ce mot, on refuse toute 'expé-
rience qui va avec. Cest comme une porte.
Ce n'est pas une fin en soi, Cest le début de
quelque chose. Si on refuse d’entrer par
cette porte — la porte des sentiments —, on
na pas acces au travail paradoxalement, et
on ne comprend pas le sens de ce quelles
font : pourquoi elles le font, quels sont les
arbitrages, comment elles cooperent entre
elles, qui fait quoi, parce
que cette dimension
des affects, des atta-
chements, des gens
quon aime mieux
que d’autres, C’est
trés important dans
cetype detravail. La
relation ne peut pas
étre désaffectée. Clest
un risque du métier
ou tout ce que vous
voulez, mais ce n'est
certainement pas une
faute de distance, en tout
cas pas a priori. Des fois,
dans le collectif, ¢a se
discute : elles vont
mettre en garde
d’autres personnes en
disant : «Fais atten-
tion, tu es trop proche,
¢a va mal tourner, tu
vas te briler les
doigts», etc. Mais ¢a
se régule dans le col-
lectif, sans avoir
besoin de nier systé-
matiquement les
affects. De méme
que l'on n’est pas
obligé de nier que telle
patiente, tel jour, est juste
horripilante!




Cela fait le lien avec le « déni

de vulnérabilité » que vous
décrivez, d’'une maniére
générale, dans des univers

de travail masculins.

Ce déni est présent plus particuliere-
ment chez les hommes qui exercent des
métiers a risque et qui exposent a la
peur : peur de tomber d’un échafaudage,
de faire une fausse manceuvre, etc. Une
des manieres de se protéger psycholo-
giquement de cela est de se raconter une
fable - car c’est une fable, une illusion
- selon laquelle les hommes sont invul-
nérables. Dans les métiers du batiment,
on a plein de photos ou ils s’exhibent en
train de prendre des risques avec une
déconcertante facilité. Cela implique
que tout le monde soit d’accord : la
maniére dont ¢a se construit est collec-
tive, il faut que tout le collectif soit d’ac-
cord pour faire tenir cette fiction qui
cache les accidents, les blessures. Cela
s’appuie sur une idéologie qu’on appelle
la virilité ou le virilisme, qui dit qu'un
homme, un vrai, n’a pas peur, et qui
renvoie la vulnérabilité du coté des
femmes, des enfants et des «hommes
qui n’en sont pas».

Cela est impossible pour une soignante.
Un chirurgien peut construire ce type
d’illusions. Il n’a pas besoin de dia-
loguer avec son patient, ce n’est peut-
étre méme pas recommandé. Il peut
donc mobiliser ce type de mécanismes.
Mais dans tous les métiers qui
impliquent de la relation avec autrui,
faire cela, C’est nier en méme temps sa
vulnérabilité et celle de 'autre.

Qu’en est-il de la séparation
entre vie professionnelle

et vie privée dans les métiers
du care?

D’une maniére générale, pour les
femmes dans les métiers de service, les
choses ne sont pas si bien cloisonnées
que ¢a. On va trouver des gens qui
disent : «Je la soigne comme ma fille. »
Il y a une perméabilité en termes de
références et de valeurs, pour le dire
avec un grand mot. Ily a des préoccupa-
tions qui sont en continuité : vous vous
occupez de vos enfants, puis de malades.

Qu’est-ce
que c¢a fait
comme effet?
C’est complexe,
parce que tout ce
que vous apprenez sur
la fragilité humaine

a I’hopital peut étre

trés anxiogene dans la

relation avec vos enfants.

Je ne voudrais pas terminer

cet entretien sans avoir dit a quel point
ces métiers sont fatigants physiquement
et comment on ne peut pas dissocier ce
qui se passe dans le corps de ce qui se
passe dans la téte. Moins les femmes sont
qualifiées, plus cest le cas : il y a une
articulation autour de la double tache,
le fait qu’elles ont a s’occuper de leurs
enfants, a prendre des transports... Il
faut penser 'accumulation de toutes ces
charges et leur conflictualisation, parce
que quand vous étes a un endroit, vous
ne pouvez pas étre a l'autre.

C’est la raison pour laquelle
vous les qualifiez d’« héroines
du travail »?

Oui, C’est héroique de faire tout ¢a. Et ce
n’est pourtant pas les images qulon en a.
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AU-DELA DU GENRE

Inégalités environnementales

et sociales

> Suite de I'entretien avec Pascale Molinier

Les métiers du care nous
ameénent a parler de la
reconnaissance a nos
dépendances. Nous sommes
aussi dépendants a notre
environnement et vous faites
ainsi le lien entre écologie et
féminisme, tout en remettant

en question le féminisme
occidental'.

Le féminisme occidental beauvoirien
[issu de la pensée de Simone de
Beauvoir], égalitariste, a cherché a
défendre une égalité entre hommes et
femmes en s’alignant sur un modéle
rationnel des Lumiéres et de la moder-
nité. Par ailleurs, il a ostracisé une
partie du féminisme qu’on appelle dif-
férentialiste, trés lié a la question du
corps... et qui pose d’autres problemes
- les deux posent des problémes. Grace
al’écologie, on est en train de surmonter
ces difficultés.

Il n’y a pas pour moi d’incommen-
surabilité entre ’expérience mas-
culine et I’expérience féminine,
je ne crois pas qu’il y ait une « si
grande différence », mais en
méme temps, si on construit le
féminisme sur une base com-
pletement rationaliste, on
perd la dimension des senti-
ments. Pour les hommes
comme pour les femmes, il

faut redonner une place a

la sensibilité, aux senti-
ments, aux affects
dans notre société
beaucoup trop
technocratique.

Le féminisme

« Il'y a une communauté de destin
entre la maniére dont les femmes
[et [a nature] ont été traitées »

égalitariste s’est illustré pour un gott
trés prononcé pour la technologie, y
compris dans l'obstétrique : il fallait
plus de péridurales, etc. On en revient
aujourd’hui.
Le féminisme écologique s’est construit
complétement différemment, sur 'idée
qu’il y avait un rapport entre les
femmes et la nature qui devait étre
déconstruit. Parce que la nature a tou-
jours été pensée comme féminine,
comme une terre — une terre
a pénétrer, a violer, a
spolier, a éventrer, etc.
Il y a donc une com-
munauté de destin
entre la maniére dont
les femmes ont été trai-
tées par le patriarcat et
la maniére dont les
hommes, occidentaux
blancs principalement,
ont au départ traité la
nature en la dépouillant
de toutes ses richesses.
Si on rajoute le care, on
se rend compte qu’il y a
plusieurs formes d’éco-
logie. Il y a une écologie
militante de terrain
qui est réalisée un peu
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partout dans le monde en grande par-
tie par des femmes. Des femmes qui
défendent, non pas la Nature avec un
grand N, non pas la planéte, mais qui
défendent leur forét, leur montagne,
leur jardin, leur village et leurs enfants
contre la pollution, les décharges de
produits toxiques, ’extraction de
minerais, etc. Ce sont souvent des
femmes des milieux populaires ou des
populations natives.

Cette écologie-la repose sur des pra-
tiques de l’attention & autrui et du lien
d’interdépendance entre nous et notre
environnement... que 'on a compléte-
ment bousillé. Il y a des gens qui
le savent depuis longtemps. Les
Amérindiens et les Amérindiennes?
ont développé des philosophies et des
mouvements de lutte basés sur cette
idée d’une interdépendance entre le
territoire et tous les gens qui y vivent
ou qui y ont vécu, car la question des
ancétres est trés importante aussi. Tout
cela forme un écosystéme bio-culturel
dont toute modification montre qu’on
avait affaire a quelque chose d’émi-
nemment interdépendant. Plutdt que
de défendre 'autonomie sur un modele
néolibéral, il faut cultiver la qualité de
nos interdépendances.



Revenons-en a la lutte contre
I’asservissement, et a I’éthique du
care comme pensée de I’égalités.
Vous parlez des femmes noires,

et des femmes les moins
qualifiées*. Comment le genre
s’articule-t-il avec d’autres
dimensions sociales?

Dans les années 1970, Carole Roussopoulos
a filmé des ouvriéres de Lip, et 'une d’elles
raconte ce qui se passe, en remplacant a
chaque fois le mot «homme» par le mot
«blanc», et le mot « femme» par le mot
«arabe». Ceest d’une drolerie et d’une intel-
ligence sidérante’.

Je crois quaujourd’hui, on ne peut pas trai-
ter la question du genre, Cest-a-dire de la
différence hiérarchisée entre les hommes et
les femmes, sans traiter de la question de la
classe sociale et sans traiter la question de
ce quon appelle la race (au sens américain,
Cest-a-dire la racisation de certaines

« Le genre ne
suffit pas pour
penser 'ensemble
des dimensions
de l'oppression.
|| faut s’attaquer
trés frontalement
a la question du
racisme »

populations). Ces trois dimensions ne sont
pas les mémes, mais sont en interaction
constante. Pour analyser la réalité sociale
et les formes d’exploitation contemporaines,
il faut utiliser cet outil qu'on appelle
I'intersectionnel.

Si on ne traite que du genre? Eh bien, ily a
des femmes qui tirent tres bien leur épingle
du jeu! Tout dépend de votre situation : si
vous avez un capital symbolique, des domes-
tiques pour soccuper de vos gosses®.... Vous
resterez dans un rapport un peu subordonné
avec les hommes de votre groupe social,
mais vous serez quand méme au-dessus de
tous les autres groupes sociaux en termes de
privileges. Le genre ne suffit pas pour penser
l'ensemble des dimensions de l'oppression.
Il faut sattaquer trés frontalement a la ques-
tion du racisme. Il y ala quelque chose d’ab-
solument capital a surmonter pour notre
démocratie; le racisme est trés présent dans
les situations de travail.
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UNE DEFINITION DE LA FEMINITE
AU SENS « OCCIDENTAL »
DU TERME :

« Travailler a stabiliser I'ordinaire
dans un monde cohérent,

quand cette cohérence est
inlassablement désorganisée par
les pulsions et les passions, les
siennes comme celles des autres,
et par les injustices, ceci pourrait
étre une autre définition du care
ou de son incarnation principale
qu’on appelle la féminité, sachant
que les motifs de la domination,
de la servitude, de la sexualité et
du care en forment l'arriere-plan
dans I'enchevétrement d’un seul
et méme tissu’. »




